Этот вкус детства!

Радиола «Мелодия» 1961 года выпуска, стоящая на высокой массивной тумбочке с двумя дверцами и верхней полкой, где хранятся граммпластинки — долгоиграющие сказки про «Крошечку-Хаврошечку», «Кошкин дом» и ужастик «Пеструю ленту» какую-то, есть там и сорокопятки с песнями из к/ф «Девчата», «Старый клен» что стучит в окно, гибкие пластинки из журнала «Кругозор», а также черненький супер-миньон «Мир не прост» от Самоцветов. Трио Лос-Панчос с «Бессаме мучо»!!! Хиль, Ободзинский, Сличенко… виа «Роллинг Стоунз» ойййй…
У меня табуретка крепкая, крашеная, из деревянных брусков. На нее и вскорабкиваешься к проигрывателю — пальцем иголочку так пошуршишь — звукан в динамиках обалдеть, на всю квартиру.
А еще любимое занятие завсегда слушать «Радио — Маяк», новости. Вот космонавты в космос летят а вся огромная страна замерла. Бац, ошеломляющая весть: погиб Ю.Гагарин… и уже в 71-ом году трагическая гибель экипажа Добровольский, Волков, Пацаев…



Черно-белый телевизор «Спутник», и он на тумбочке. Даже не в черно-белом, а сером таком классическом варианте, — мультики «Веселая карусель» Антошка Антошка, готовь к обеду ложку!, «Пузырь, Соломинка и лапоть», кукольный мульт «Петушок и солнышко...(а может подсолнух — хаха, дырявая память!:)». Живы старые картинки. Нет и не было никакого времени.

А еще раньше, оно здесь же. Три годика, четвертый. Смех без остановки, счастье, сияние. Нет такого потаенного уголка где бы этого не было. Распахнутое живое пространство, и оно никогда ни в чем не нуждалось, в т.ч. и в определениях! Стены явно условность, в комнате несколько человечков, и одному из них — впоследствии выясняется что все же «мне» — внушают, тыча пальцем: вот ты это ты, понимаешь? А если еще будешь упрямиться да препираться «почему я должен быть этим мальчиком или еще кем-то, не хочу не буду...» — тебя заберут в больницу, не смей никому такое говорить!!!