Об одном, о двоих - обо всех

Я зритель, актер и автор,
Я женщина, ее муж и ребенок,
Первая любовь, последняя любовь,
Случайный прохожий, и снова любовь без ума.

И снова я женщина, платье ее и кровать,
Ее разделенные руки, и работа мужчины,
И его пронзившее наслажденье, и женская зыбь
морская.
Моя плоть, простая, двойная, никогда не бывает
чужой.

Ибо где начинается тело, я дух обретаю и форму.
И даже в тот миг последний, когда умирает тело,
Я с ним вместе страдаю, в себя его муку вбираю,
И безобразие смерти о жизни мне говорит.