Про Счастье и Любовь (Л. Левенсон)

Утром он проснулся очень рано, чувствуя себя отдохнувшим и освеженным. Его первой мыслью было: «Ну, а что такое счастье?» Он рассмеялся над своим упорством, когда выкатился из постели и направился в душ. Готовя завтрак, его мысли продолжали исследовать вопрос, который преобладал в его уме. Ну, а что такое счастье? Что общего во всех этих моментах? Был Сай, был Милтон, потом Джун и его Нетти… каков был общий знаменатель? Каким-то образом он знал, что это связано с любовью, но сначала не мог понять, как именно. Когда он, наконец, пришел, это был такой простой, чистый и полный ответ, что он удивился, почему никогда не видел его раньше. «Счастье — это когда я люблю!» Он понял, что в каждом случае его чувство любви к другому человеку было интенсивным, и вот откуда пришло счастье. от собственного чувства любви. Теперь ему было так ясно, что быть любимым — это не выход. Он мог видеть, что даже если бы люди любили его, если бы он не чувствовал взаимной любви, он не собирался быть счастливым. Их любовь могла бы сделать их счастливыми, но она не могла, не могла сделать его счастливым. Это была новая и ошеломляющая концепция, и хотя он инстинктивно знал, что она верна, его старая научная подготовка не позволяла ему принять ее без проверки. Поэтому он заглянул в свое прошлое, вспомнив те моменты своей жизни, когда он был любящим и счастливым, и он понял, что в те времена другой человек не обязательно любил его. Он посмотрел и на другую сторону, на несчастливые времена, и теперь, когда он знал, что искать, было совершенно очевидно, что он не любил. О, тогда он думал, что любит их, как Нетти и Джун. Он любил их, нуждался в них, хотел их. Но была ли это любовь, подумал он теперь. Нет, это было больно… он переживал боль, что его не любят. И хотя он называл это любовью, он действительно хотел обладать ими полностью, думая, что ему нужна вся их любовь, чтобы быть счастливым. Это был ключ! Он испытывал потребность или недостаток любви, ожидая, что другой человек даст любовь, ожидая, что другой человек сделает его счастливым. Ему пришлось рассмеяться, это казалось таким нелепым. Думать, что кто-то другой может сделать его счастливым, казалось самой смешной вещью в мире. Он знал лучше, чем кто бы то ни было, что никто и никогда ничего не сможет ему сделать. Он всегда был очень гордым, упрямым и самодостаточным, уверенным, что никогда ни в ком и ни в чем не нуждался. Ну и шутка!" он думал. Правда в том, что он все время умирал внутри от недостатка любви, думая, что он должен был получить это от кого-то. Слезы катились по его щекам, когда он смеялся и смеялся от осознания того, что то, что он искал всю свою жизнь, было внутри него. Он был похож на рассеянного профессора, ищущего повсюду свои очки, которые все время были у него на макушке. «Какая жалость, — подумал он, вытирая слезы. «Какая жалость, что я никогда не видел этого раньше. Все это время, все эти годы впустую… какой позор. — Но подожди минутку! он думал. «Если счастье — это когда я испытываю любовь к другому, значит, счастье — это чувство внутри меня. «А если бы я чувствовал себя нелюбимым в прошлом? Что ж, я знаю, что не могу изменить прошлое, но могу ли я исправить чувство сейчас внутри себя? Могу ли я изменить это чувство на любовь сейчас?» Он решил попробовать. Он посмотрел на свое последнее несчастье, день, когда он вышел из больницы. «Во-первых, — спрашивал он себя, — испытывал ли я недостаток любви в тот день?» — Да, — ответил он вслух. «Никому на меня наплевать, ни медсестрам, ни санитарам, ни даже доктору Шульцу. Им было все равно. Как бы я ни был болен, они вышвырнули меня, отправили домой умирать, чтобы им не пришлось смотреть один из своих провалов… ну, черт с ними. Они все могут отправиться в ад». Он был потрясен горячностью в своем голосе. Его тело дрожало от ярости, и он чувствовал слабость. Он действительно ненавидел доктора. Он чувствовал, как это горит в его груди. «О, мальчик, — подумал он, — это точно не любовь». — Ну, можно я его поменяю? он спросил. «Можно ли превратить это в любовь к доктору?» «Черт возьми, нет, — подумал он, — зачем мне? Что он сделал, чтобы заслужить любовь?» «Не в этом дело, — ответил он себе. «Дело не в том, заслуживает ли он любви. Дело в том, сможете ли вы это сделать? Можно ли просто поменять чувство ненависти на чувство любви — не на благо другого человека, а на себя?» Когда эта мысль пришла ему в голову, он почувствовал, как что-то оторвалось в его груди. Нежное облегчение, ощущение растворения и жжение исчезли. Он сначала не поверил. Это казалось слишком простым, поэтому он снова представил сцену с доктором Шульцем в больнице. Он был удивлен, обнаружив, что это вызвало лишь легкое чувство обиды, а не предыдущую сильную жгучую ненависть. Он задавался вопросом, сможет ли он сделать это снова. «Посмотрим, — подумал он, — что я только что сделал?.. Ах, да. Могу ли я изменить это чувство обиды на чувство любви?» Он усмехнулся, чувствуя, как обида тает в его груди. Потом это полностью исчезло, и он был счастлив. Он снова подумал о докторе Шульце, представил его себе и почувствовал себя счастливым, даже любящим. Теперь, переживая последнюю встречу, он увидел, как доктор ненавидел говорить ему то, что он должен был сказать. Он чувствовал боль доктора из-за того, что ему пришлось сказать молодому человеку в расцвете сил, что его жизнь кончена. «Доктор Шульц, сукин ты сын, — сказал он, ухмыляясь, — я люблю тебя». «Ну, с этим сработало», — подумал он. «Если моя теория верна, то она должна работать на всем». Он нетерпеливо начал пробовать это на других моментах, и результаты неизменно были одинаковыми. Каждый раз, когда он спрашивал себя, может ли он изменить чувство враждебности, гнева или ненависти на чувство любви, происходил процесс растворения. Иногда ему приходилось повторять это снова и снова, пока он не чувствовал только любовь к человеку. Иногда весь процесс занимал всего минуту или две; в других случаях ему может потребоваться несколько часов работы над конкретным человеком или событием, прежде чем его чувства станут просто любящими, но он будет упрямо оставаться с ними до тех пор, пока они не будут завершены в отношении каждого человека и каждого инцидента. Вся его жизнь предстала перед судом по крупицам. Одно за другим он полюбил все старые обиды и разочарования. Он начал чувствовать себя сильнее, когда тяжесть его боли спала. Он был счастливее, чем когда-либо за всю свою жизнь, и продолжал, чувствуя себя еще более счастливым с каждой исправленной новой вещью. Он перестал ложиться спать, потому что у него было так много энергии, что он не мог лечь. Когда он чувствовал усталость, он дремал в своем кресле и просыпался через час или около того, чтобы начать снова. В его жизни так много нужно было исправить, что он не хотел останавливаться, пока не заглянет под каждый камень.
Другой вещью, которая заинтриговала его, был вопрос, как далеко он сможет зайти в этом. Поправляя каждую вещь, он становился счастливее, он это чувствовал; но он задавался вопросом, как далеко он мог пойти. Был ли предел счастью? До сих пор он не нашел для этого никаких границ, и возможности были ошеломляющими. Так он и продолжал круглые сутки. К нему возвращались силы, но, не желая отвлекаться, он избегал участия в общественной жизни и иногда даже пропускал воскресные посиделки с семьей. Он покупал продукты посреди ночи, около двух или трех часов ночи. В этот час на ногах было очень мало людей, и он наслаждался тишиной города. Он продолжал исправлять свою жизнь, даже делая необходимое. И заметил, что когда кто-то в магазине или на улице его раздражает, он был в состоянии исправить эту реакцию с любовью либо сразу, либо вскоре после этого. Это нравилось ему, и он обнаружил, что любит других с силой, намного превосходящей все, что он мог себе представить. Как он описал это много лет спустя: «Когда я общался с людьми, и снова и снова, когда они делали то, что мне не нравилось, и во мне было чувство нелюбви, я тотчас менял это отношение на одно из любить их, хотя они были против меня. В конце концов я дошел до того, что, как бы мне ни сопротивлялись, я мог сохранять чувство любви к ним». Он продолжал исправлять свою жизнь с постоянными результатами около месяца, пока однажды не зашел в тупик. Он работал над последним разом, когда видел Нетти, днем, когда она выбрала кого-то другого. Он уже исправил много боли по отношению к ней; она снова и снова приходила ему на ум, и это не всегда было легко. На самом деле, поначалу было очень трудно работать над этими старыми отношениями, но постепенно, по мере того, как он набирался сил, он смог противостоять некоторым из этих давно похороненных чувств и исправить их. Но в этот день, как ни старался он исправить это с любовью, все равно оставалось чувство отчаяния, от которого он не мог избавиться. Ему хотелось сбежать, встать со стула и бежать, что-нибудь поесть, сделать что-нибудь, что отвлекло бы его от этого сильного чувства. Вместо этого он решил сидеть там, пока не справится с этим. Что-то подсказывало ему, что если он позволит этому чувству толкать себя, если он проиграет эту битву, то проиграет и войну. Он остался в своем кресле, полный решимости пережить это. Он спросил: «Что здесь не так? Почему не растворяется? Нетти, о, моя Нетти. Он уже начал плакать, слезы текли по его щекам, вся боль, которую он запер в себе в день их расставания, теперь хлынула потоком. — Зачем ты это сделала, Нетти? — воскликнул он. «Зачем ты это сделала? Почему ты оставила меня, моя дорогая? Мы могли бы быть так счастливы, мы бы поженились и были бы так счастливы». «Черт, — подумал он, — почему люди так поступают? Они выбрасывают свое счастье и все остальные тоже. У них нет на это права… им нельзя позволять это делать… должен быть какой-то способ заставить их измениться… какой-то способ изменить то, что они делают, и то, как они влияют на людей…» Он почувствовал старую боль. язв в желудке, и он с уверенностью понял, что язвы начались в тот последний день у Нетти. Он выпил пиво, и его вырвало; это было начало. Он хотел, чтобы все было по-другому. Больше всего на свете он хотел изменить то, что произошло. Он хотел вернуться и пережить все заново, когда Нетти выбрала его, чтобы они поженились и были счастливы навеки. «Ну, ты не можешь изменить это, дурак, — кричал он на себя, — так что можешь и не пытаться». Это потрясло его. Он увидел, что все еще пытается изменить то, что было закончено более двадцати лет назад. — Нет, это не может быть закончено, — воскликнул он. — Я не позволю этому закончиться. Теперь у него болело горло, и ему хотелось кричать и разбивать вещи. Затем, как мгновенный повтор, он услышал то, что сказал: «Я не позволю этому закончиться». Это было источником его страданий; он хотел изменить это все эти годы, и поэтому он поддерживал это в себе, глубоко похоронив боль, разрушающую его счастье. «Ну и черт с ним, — сказал он, — почти легкомысленно. Внезапно с этим решением все исчезло. Он не мог в это поверить. Он чувствовал боль, боль, отчаяние. Все исчезло. Он думал о Нетти такой, какой помнил ее, такой молодой, такой красивой, и просто любил ее. От прежнего болезненного чувства не осталось и следа. Теперь он начал смотреть в этом новом направлении. Он понял, что причина его язв заключалась в том, что он хотел изменить все, начиная с самых близких людей и заканчивая остальным миром, включая Соединенные Штаты, другие страны, глав правительств, погоду, концовки фильмов. он видел, как ведутся дела, налоги, армия, президент; не было ничего, что он мог бы придумать, что бы он не хотел так или иначе изменить. Какое откровение! Он видел себя подчиненным и жертвой всего, что хотел изменить! Он начал растворять все это. Когда он думал о чем-то, что причиняло ему боль в человеке или ситуации, он теперь либо исправлял это с любовью, либо растворялся, желая изменить это. Это добавило новое измерение в его работу, и его прогресс ускорился. К тому времени, когда прошел второй месяц, все, что он мог делать, это иногда оставаться в своем кресле, настолько он стал энергичным. И были времена, когда он работал над особенно болезненными инцидентами в своей жизни, что он буквально не мог сидеть и выходил в город и шел много миль, пересматривая, исправляя, растворяя, пока не сжигал достаточно энергии, чтобы сидеть спокойно. очередной раз. Иногда ему казалось, что он ухватился за цепь со множеством звеньев происшествий, нуждающихся в исправлении. Как только он схватился за цепь, он будет следить за инцидентом за инцидентом, пока не останется ничего, что можно было бы исправить. Примером такой цепочки была ревность. Он всегда был очень ревнивым, но большую часть времени ему удавалось скрывать это под маской безразличия. Тем не менее, его внутренности горели, если девушка, с которой он был, хотя бы смотрела на кого-то другого или даже упоминала другого мужчину. Однажды он решил исправить эту склонность в себе, он искал ее, не довольствуясь тем, что она приходит сама по себе. Он прощупывал свою память в поисках случаев, когда его толкала ревность; исправь это; тогда ищите еще. Когда он решил, что все выяснено, он испытал себя, представив девушку, которую он любил больше всего, занимающуюся любовью с мужчиной, с которым он меньше всего хотел бы, чтобы она была с ней. Это был хороший тест, потому что он мог сразу увидеть, есть ли еще работа. Иногда интенсивность его чувств почти сводила его с ума, но он продолжал это в течение нескольких дней, пока в нем не осталось последнего следа ревности. Когда он, наконец, смог насладиться их наслаждением друг другом, он понял, что с ним покончено с ревностью. Озарения приходили все чаще. Он часто обретал внезапное полное понимание чего-то, что всегда озадачивало его. Философии, которые он изучал, становились ясными, и он мог видеть, что они часто начинали с правильного пути, только чтобы свернуть в искажения, отвлеченные неправильной идеей, проистекающей из собственного хранилища неисправленных чувств автора. Его разум начал казаться хрустальным… ясным, острым. Цвета казались ярче, и все было четко определено. но он продолжал в течение нескольких дней, пока в нем не осталось последнего следа ревности. Когда он, наконец, смог насладиться их наслаждением друг другом, он понял, что с ним покончено с ревностью. Озарения приходили все чаще. Он часто обретал внезапное полное понимание чего-то, что всегда озадачивало его. Философии, которые он изучал, становились ясными, и он мог видеть, что они часто начинали с правильного пути, только чтобы свернуть в искажения, отвлеченные неправильной идеей, проистекающей из собственного хранилища неисправленных чувств автора.