"Рыжая Муза"

*******************************************************************************
Был у нас преподаватель, о котором говорили, что он малость не в себе. Он был одержим какими-то странными идеями, которые никто кроме него не понимал. Например, когда во дворе училища спилили тополя, задевавшие провода, он так переживал и расстраивался, как будто бы зверски замучили и убили невинных людей. Из его причитаний появлялось смутное ощущение, что он даже отождествлял себя с одним из этих тополей. Из-за того, что его чрезвычайно важные для человечества послания (с его точки зрения) все принимали за бред, он был одиноким и несчастным. Он покончил с собой. Я тоже не понимала ни слова из его посланий, но мне его было очень жаль.

Памяти В.А. Мельникова

Моя свеча сгорит не до конца —
Все свечи здесь до срока угасают.
И вместе с ней твои черты лица
Как дым во мраке медленно растают.

Растает неприкаянная тень
Как снег в беспечно-солнечном апреле.
То был страстной недели первый день,
И в церкви о тебе, увы, не пели.

Ты знал, когда спилили тополя,
Что первым обезглавлен был твой тополь.
Тебе казалась плачущей земля,
И мертвых пней ты слышал горький вопль.

Когда ты заходил в последний раз
И дверь лишь на мгновенье приоткрылась,
Я помню обреченность твоих глаз…
Никто не знает, что с тобой случилось.

Быть может, обрела теперь покой
Мятежная душа твоя, кто знает…
Следит старушка за моей свечой —
Здесь свечи до конца не догорают…