Сегодня утром, открыв только что купленную зубную пасту, неожиданно для себя обнаружил лежащее в ней красивое письмо-исповедь:

“Передо мной на столе лежит небольшой конверт, в нем один листок белой бумаги. На этом листе написано несколько цифр — в этот день через год у меня остановится сердце. И все закончится. Или все только начнется. Но совершенно точно, что я не смогу увидеть, как повзрослеют и станут самостоятельными мои дети. Не смогу отвести их на выпускной или проводить под венец. Никогда не узнаю, кто станет призерами Олимпиады в 2014 году, не поеду в отпуск летом на море и не узнаю, на кого будут похожими мои внуки.

Зато уже сейчас я точно знаю, что мой завтрашний день будет совершенно не похож на сегодняшний. Ведь я понимаю, сколько у меня времени. Так уж устроены люди, полагающие, что перед ними вечность, и расходующие эту вечность без меры. Я вспоминаю каждый день, который потратил на глупости или на ерунду, и готов променять их на один день жизни после означенного срока. Вспоминаю часы, проведенные в пробках, в магазине или кафе, — и все их с радостью предлагаю за возможность еще раз поиграть с детьми. Обрывки бессмысленных, пустопорожних разговоров, неинтересных фильмов, время, проведенное в интернете, — все это взвешиваю и отдаю за возможность помочь тем, кому эта помощь была нужна и кому я не помог. Покрываюсь холодным потом, понимая, что большую часть своей сознательной жизни заботился и гордился тем, что отнимает время и деньги и не
Читать дальше →