Есть такие предметы, которые в течение жизни, попадаясь на твоём пути, приковывают твое внимание и ты смотришь на них и испытываешь некое пространное состояние, не так чтобы оно было очень уж хорошее или наоборот плохое, а такое — абстрактно-заинтересованно-пригодное, приятное и полезное.

Вот тыква — один из таких предметов. Во первых она красивая; и форма, и цвет и фактура — хороши. Что-то в ней есть вечное и нужное. Внутри тыква ещё лучше. Оранжевая мякоть, почти красная, ослепляет и манит. Запах приятен и таинственнен. Почти как какая- нибудь там ваниль или в чем-то даже лучше. Продавцы держат тыкву на прилавке и целиком, и разрезанную на куски. Многие гурманы ее любят и готовят на все лады.

Мой папа был большим поклонником тыквы. В его детстве — это была единственная сладость и он пронес эту любовь к тыкве через всю жизнь. Периодически он ее покупал, разрезал на небольшие кусочки и на протвине ставил в духовку. Без всяких там дополнительных движений и прибамбасов. Кусочки тыквы в духовке томились, источая по всей квартире нежный тыквенный аромат. Готовые желто-оранжево-красные ломтики сверху чуть подгорали, в виде тоненькой черной кромки по верху и это ещё больше оттеняло и украшало деликатес. Нужно было дождаться, чтобы этот натюрморт остыл. Отец звал меня отведать эту прелесть с дрожащими нотками в голосе. Я брал кусочек, откусывал и морщился. Вкус тыквы я не любил. Мама и брат тоже тыкву не поощряли. Но вся эта круговерть: процедура покупки, ругань мамы на отца, что он опять купил эту никому не нужную бяку, да ещё в таком количестве, рассказ отца о его детстве, как вся детвора ждала когда тыкву вытащат из печки, мне жутко нравилась и возбуждала во мне приятное ощущение праздника и вечности жизни.

И всегда, когда я иду по рынку и вижу тыкву, я замедляю шаг, ласкаю взглядом этот цветастый тороид, или тороид ласкает мой взгляд, осматриваю все экземпляры, рассматриваю оранжевые куски тыквы, рассматриваю продавца и покупателей- гурманов,
Читать дальше →