10 ноября 2013, 20:05

Милан Кундера: Нам всем нужно чтобы на нас кто-то смотрел.

Фрагмент из романа «Невыносимая легкость бытия».

Нам всем нужно, чтобы на нас кто-то смотрел. Нас можно было бы разделить на четыре категории согласно тому, под какого рода взглядом мы хотим жить.

Первая категория мечтает о взгляде бесконечного множества анонимных глаз, иными словами — о взгляде публики. Это случай немецкого певца, американской актрисы, а также редактора с большой бородой. Он привык к своим читателям, и когда однажды русские закрыли его еженедельник, у него возникло ощущение, будто он очутился во стократно разреженном воздухе. Никто не мог заменить ему взгляд незнакомых глаз. Ему казалось, он задохнется. Но в один прекрасный день он понял, что на каждом шагу его преследует полиция, что прослушивают его телефонные разговоры и даже тайно фотографируют на улице. Анонимные глаза вдруг стали повсюду сопровождать его, и он снова мог дышать! Он был счастлив! Он театрально обращал свои речи к микрофонам в стене. В полиции он обрел утраченную публику.
Вторую категорию составляют те, кому жизненно необходимы взгляды многих знакомых глаз. Это неутомимые устроители коктейлей и ужинов. Они счастливее людей первой категории, ибо те, когда теряют публику, испытывают ощущение, будто в зале их жизни погасли лампы. Почти с каждым из них такое случается раньше или позже. Люди второй категории, напротив, уж каким-никаким нужным
взглядом сумеют разжиться всегда.
Затем существует третья категория: это те, кому нужно быть на глазах любимого человека. Их положение столь же небезопасно, как и положение людей первой категории. Однажды глаза любимого человека закроются, и в зале наступит тьма.
И есть еще четвертая, редчайшая, категория: эти живут под воображаемым взглядом отсутствующих людей. Это
Читать дальше →
4 апреля 2012, 01:17

Невыносимая легкость бытия. Милан Кундера про кич и не только.

Тоска по Раю — это мечта человека не быть человеком.

… ей придется на людях разыгрывать комедию; вместо того, чтобы быть Сабиной, она будет вынуждена играть роль Сабины и еще придумывать, как играть эту роль.

Даже собственная боль не столь тяжела. как боль сочувствия к кому-то, боль за кого-то, боль, многажды помноженная фантазией, продолженная сотней отголосков.

То, чего мы не выбираем, нельзя считать ни нашей заслугой, ни нашим невезением.

Истерия человека, осознавшего свою неспособность к любви и потому разыгравшего перед самим собой это чувство.

Если погибнет идея, на которой они были основаны, рухнут и они.

Читать дальше →